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Memoria
Einige Gedanken zur Kunst der Erinnerung und  
zur Erinnerung der Kunst
Alles was Künstler tun, um die Verbrechen der Vergangenheit zu erinnern ist 
falsch, mein Werk inbegriffen! Wir können es nur mehr oder weniger falsch ma-
chen. Aber wir werden niemals das wahre Bild der wahren Geschichte zeichnen 
können. Was ist die wahre Geschichte überhaupt? Ist es die Geschichte, die von 
den jeweils Herrschenden zum Erhalt ihrer Macht geschrieben wird oder ist die 
wahre Geschichte die, die von den Beherrschten erlitten wird? Das extremste 
Ereignis in der Menschheitsgeschichte ist bisher der Holocaust, und alle Ver-
suche, eine künstlerische Metapher dafür zu finden, zeichnen alle zusammen-
genommen nur eine große Metapher: die der Unmöglichkeit, den Holocaust 
durch Kunst abzubilden und zu erinnern.
Alle Denkmale sind Arbeiten im Auftrag von Politikern oder von Grup-
pen des öffentlichen Lebens mit eigenen Interessen. Denkmale sind meis-
tens Kompromisse dieser politischen Gruppen und ihrer unterschiedlichen 
Interessen. Deshalb sind sie selten gute Kunst. Denn gute Kunst ist kom-
promisslos. Deshalb sind Denkmale meistens mittelmäßige Kunst, und sie, 
die doch gerade zur Erinnerung an die Opfer der Macht errichtet werden, 
erzählen immer viel mehr von unseren politischen Machtverhältnissen, 
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von unserer Gegenwart, unserem zeitgenössischen Kunstgeschmack, von 
unseren Moden und den Stilen und den Persönlichkeiten der ausführen-
den Künstler, als dass sie uns erzählen von der wahren Geschichte und dem 
Leid der Opfer. Häufig geht die Erinnerung an die Opfer in lauter Erinne-
rungsgeschäftigkeit ganz verloren und ist am Ende nur noch ein Geschäft 
des Polit- und Kulturbetriebes. Besonders wenn Jahrestage anstehen, blüht 
überall auf der Welt das Erinnerungsgeschäft, von Politikern und Intellek-
tuellen oft gemeinsam betrieben.
„There is no business like Shoa business“ war ein sehr kritisch-scharfer 
Satz in der Zeit, als das Holocaustdenkmal in Berlin diskutiert wurde. 
Ich habe wohl selbst mit meinen Erinnerungsarbeiten an diesem Ge-
schäft partizipiert. Und auch dieser Beitrag für dieses Buch gehört ja zum 
Denkmalsgeschäft (deshalb habe ich den Beitrag auch so lange vor mir 
hergeschoben und schreibe mit einem unguten Gefühl erst am Tag der 
deadline – welch Wort zu diesem Thema!). Aber je länger ich in diesem 
Gedenkbusiness gearbeitet habe, desto bewusster wurde mir das Problem: 
Die Erinnerung verschwindet im Gedenken! Ich versuche mich immer 
mehr herauszuwinden aus dem Erinnerungsgeschäft. Ich mache Gegen-
denkmale, Negativmonumente und versuche Denkmalprozesse von unten 
anzustoßen. Sie kommen nicht von oben, von den Mächtigen, den Institu-
tionen, von den organisierten Gedenkgruppen, den Intellektuellen und den 
Künstlern. Als künstlerischer Katalysator versuche ich immer häufiger, nur 
Denkmalprozesse anzustoßen. Wenn sie gelingen, haben vielleicht einige 
Teilnehmer eine persönliche Erfahrung mit Erinnerung gemacht, und als 
„Denkmal“ bleibt vielleicht ein Stückchen zusammengetragener kollektiver 
Erinnerungslandschaft: verschwommene, unklare Bilder unter dem Nebel 
von Vergehen, Vergessen, Vergangenheit.
Einen solchen Erinnerungsprozess habe ich auch in Buenos Aires an-
gestoßen. Aber nur als Katalysator. Denn die Militärdiktatur ist nicht meine 
Geschichte, die Geschichte in Deutschland war eine andere. 
Argentinische Freunde versuchen auf meine Anregung hin, ihr „Denk-
mal“ zusammenzutragen, das eben nicht mit einer großen Geste der Macht 
von oben kommt, sondern sich von unten wie ein „Gerücht“ entwickelt: von 
Mund zu Mund. Einige Menschen haben damit begonnen, andere haben 
davon gehört, nehmen daran teil, tragen es weiter. Mehr will ich dazu nicht 
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schreiben. Denn es würde dem Gedanken der Arbeit widersprechen, diesen 
Artikel in diesem Buch, das ja Teil des offiziellen Erinnerungsbetriebes zum 
30. Jahrestag der Errichtung der Militärdiktatur ist, gewissermaßen als Wer-
bung für dieses Projekt zu benutzen.
Wie der Denkmalprozess von unten in Buenos Aires sich entwickeln 
wird, ist noch vollkommen offen. Eine Erfahrung haben wir aber schon 
gemacht. Sobald unser Denkmal von unten das Oben berührt: die Kreise 
von Institutionen, Verwaltung und Macht, wird es schwierig. Dann kann 
es selbst leicht in die strudelnden Betriebskreise gezogen werden, und die 
Erinnerung ertrinkt.
Der Rio de La Plata ist das Denkmal der desaparecidos. Ich hatte vorge-
schlagen, einen der hohen Lichtmasten, die im „Parque de la Memoria“ die 
„Erinnerungs-Kunststücke“ beleuchten und bewachen, einfach hinaus in den 
ESMA, Buenos Aires, 2005. „Der Ort der Erinnerung ist der Mensch. Nur gibt es in 
der Erinnerung niemals Sicherheit / Seguridad“
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Fluss zu setzen und alles Licht auf den Fluss statt auf die Kunst und die Denk-
male zu richten. Denn das wahre Denkmal ist der Fluss. 
Ich bin sehr oft zu allen Tageszeiten und in der Nacht an diesem Fluss ent-
langgelaufen, vorbei an den Anglern, deren Angelruten sich über das Wasser 
beugen und auf die Fische warten. Und da sah ich die Erinnerung fließen. Sie ist 
der Fluss, und wir versuchen, ständig in ihr nach der Vergangenheit zu fischen. 
Doch jeder Fisch, den wir, jeder nach seinem Geschmack, uns herausfangen, 
ist nicht die Erinnerung. Die Erinnerung ist der Fluss selbst mit seiner stetigen 
Bewegung, deren Teil wir alle sind.
Rio de La Plata, Buenos Aires. „Der Fluß trägt die Erinnerung. All unsere  
Versuche sie herauszuangeln sind vergebens. Denn der Fluss selbst, sein Fließen  
ist die Erinnerung und wir alle sind Teil davon“
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